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悲哀的童话:鲁迅的儿童文学实践

文 }周 勇

近些年 , 为 /进一步推进课程改革 0, 发展 /理解和尊重学

生的教育 0, 不少课程及教育专家都在提倡 /儿童学 0"新近

颁布的 5教师教育课程标准 6也把 /儿童学 0列为教师必须掌

握的新 /教育专业知识 0"虽然目前还无法看清楚 , 为了让学

生获得 /理解 0 /尊重 0乃至 /快乐 0, 提倡者将会以什么样的

/儿童学0 训练教师, 但 当前的提倡与政策推动倒是很容易让

人想起 清末 以来教 育界兴起的诸 多时断时续或不 了了之的

/儿童学0运 动"

那时面临的一大难题也是如何理解作为教育对象的 /儿

童 0"为了攻克这一教育革新难题 , 康有为 !梁启超等清末教

育改革领袖 曾采用 /生理学0 /社会学0 /政 治哲学0 等现代

知识工具来透视 /儿童0的 /特性0与 /潜能0"至 /新文化运动0

期间 , 教育界又兴起 / 文学0 化的 /新儿童学0运动 其中最

引人注 目的是夏丐尊 !丰子J恺等 /新教育家 0在江浙一带发

起的 / 儿童文艺0 实验 ! 与心思杂多的康有 为 !梁启超相比 ,

他们堪称真正的儿童教育 家, 并依靠又学创造 了以 / 天真的

童趣0 为本的 /新儿童学件!

然而本文并不打算揭示夏丐尊一 系的 /新儿童学0, 而是

要将视野转向鲁迅 , 考察鲁迅拿出了什么样的 /儿童学0 相

比在地方活动的夏丐尊等 , 鲁迅则是全国 /新又化运动 0的

旗帜人物 但本文所以特别留意鲁迅 , 绝非因为池位置更高 ,

名声更大 , 而是因为从不一旨从任 何潮流的池贡献了一种视角

及意义 皆十分独到的 / 新 儿童学 0 能为今天的 / 儿童学 0提

倡者提供一份异样参考

救救孩子:沉痛的 /呐喊 0与儿童关怀

1 91 2 年民国成立之 际, 鲁迅便被蔡元培提到教育部任

职 , 负责推广美术 !博物馆等事业7 不过 , 许 多事都是不 了了

之" 蔡元培也只干了不到一年 , 便辞去首任教育总长一职

到 1 91 7 年 , / 新文化运动0试 图在全国打开局面时 , 身受 /处

级 0体制待遇 的鲁迅 白天仍在教育部 /混薪水 0 , 晚上也是照

旧回到住处 /抄古书 0

对干 1 9 1 7 年 陈独秀 !胡适和同门钱玄同 !沈兼 士( 皆为

章太炎弟子 )等北 大教授正在酝酿 的各种 -新又化0运动 , 从

传播西方 /科学 0 与 / 民主 0, 到搜集本土民间歌谣 , 鲁迅都十

分清楚 ! 昔 日基层同事老友受丐尊 !丰子J恺在干什 么.鲁迅

同样不乏 了解渠道 " 然而鲁迅 什么运动也 不参 与, 只是 /抄

古书0, 可谓沉默至极_7兼做 5新一青年 6编辑 的钱玄同看 了急

死 , 逼问他 /抄这些有什么意思 0.得到的 答复是 / 没什么意

思 0"

钱玄同着急来找 , 是因为5新青年 6提 倡的 / 白话 文学一苹
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命 0总难扩大声势, 心想把鲁迅拉进来做文章, 或能打开局

面"钱氏三番五次前来催促, 让鲁迅无法拒绝"但写什么,

为谁而写呢?

像胡适那样考证中国文学史 , 固然可以示范西方人文

/科学 0方法 , 同时将古代白话小说挖掘出来 , 但终究缺乏现

话 0,却可以让所有儿童在追求美好之前 ,首

乃至让人绝望的现实# ., 咋色卜 #

早在 日本留学时

浓厚兴趣 "进入教育

牙歌王舒摊
还曾提议

实力量,仍是些与 /活人0关系不大的"死东西 ., "至于像钾. 雌城限蛾整理接 地歌匆留崛

玄同那样,写文章大骂迷恋/古文0的无辜老先生林纤,或极 育0"但早年翔
力主张 /废除汉字 0, 改用 /世界语 0,则是 /激进 0到不着边际" 过研究民间文千

蝉
以认

再看被军阀势力支配的政界和失去方向 !混乱污浊的社会 ,

更是觉得 /没有话说 0"总之 , 对鲁迅而言 ,走出多年以来的

沉默 ,是一件极费思量的事 , 以至钱玄同催了多次 , 也见不到

的特定人

视野;将三
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各0, / 以辅翼教

匕- ,认为通

旨在拯救

文章影子 " 儿童0或 /
,., 繁亮

几个月后 ,鲁迅决定 /呐喊 0,并于1918 年 5 月在((新青

年 6发表了5狂人 日记 6"形态上, 5狂人日记 6只是一短篇小

说 , 却也足以让总难打开局面的 /白话文学运动 0转向崭新

生路"从此 /新青年 0们无需将青春浪费在大骂无辜的林纤

或孔子上 ,也不必非得像胡适那样在历史中寻找死去的白话

文学 , 而大可以通过创作揭露 /礼教 0制度 /吃人 0本质的白

话小说 ,表达 自已的真切生活体验与心灵诉求"二十年代起 ,

大批男女俊秀学子转向以 /新文艺 0为业 , 让胡适的 /整理国

故 0黯然失色 , 鲁迅功不可没 "

事实上 , 仅说为 /新青年 0开拓了白话文艺新路 , 还不足

以显示鲁迅作品的非凡意义 "对本文来说 , 更值得关注的是 ,

与陈独秀 !胡适 !钱玄同等 /新文化 0领袖盯着各种远离民国

社会现实的对象不同 , 在 5狂人 日记 6中, 鲁迅则将新文学视

野与关怀扭向了在民国社会现实中苦苦挣扎的 /活人 0"不

仅如此 , 鲁迅所关注的还是 民国社会最弱势 的人群 , 尤其是

无辜承受各种历史暴力的 /儿童0与 /妇女 0"

相比于批判 /封建礼教0, /救救孩子0才是鲁迅的 /呐喊0

宗 旨, 也是他在 /新文化运 动0 的喧嚣中独辟蹊径确立的新

文艺使命 "无疑 , 这是一声沉痛且略带绝望的呐喊 , 连 /孩子 0

们都被历史暴力吞噬 , 难有自由与新生 , 彼时 /国家 0还有何

希望"但只要 / 呐喊 0不绝 , 终归有前途 , 所以即便鲁迅后来

也曾编撰 5中国小说史 6(部分因为大学学术课程制度的限

制), 但其文学重心始终是发展 /直面惨淡的现实 0 的小说 !

杂文与绘画等 "以下便来探讨他的儿童文学实践及 /儿童学0

表达 "

有其他具体的关切对象,如阿!
挣扎的可怜 /活人 0"只是本文

首要问题显然是鲁迅将如何 /夕

几

迅卿协

孩子 0,

后来还

都是在暴力现实中

已的儿童文学实践 "

-他学过生理学, 也
熟悉当时流行的哲学 !心理学 ,

没有依赖这些一般的 /儿童学 0

文学 " 8 日. 目

孩子 0后 , 他并

的工具是儿童
喂醉彝救
卫葬娜器重

税声
6钟;攀-部, 不久便看见胡适

} 对靳鲁迅横空出世的 /呐喊 0及

然表示赞赏, 但私下以为不是 /学

文煞"鲁迅也不会把胡适引为同

:哮中学任教的夏丐尊 !丰子

蚕赚翻译意大利儿童文学名

提供满意范本"5爱的教育6霏
实需要 /爱 0"然而鲁迅也未尔

儿童文学 "就像 20 年代初 , 京

犷争!可以为发展中国儿童文学

很好 , 彼时中国 /儿童 0也确

卜老友队伍, 去发展真善美的

i各璐改革精英纷纷以/教育
平等 0 /婚姻 自主0 /恋

鼓励本 国女子 向 /娜拉髦叫 /多业平等0等美好理想,来
习麟潜迅却独自提出泼冷水的

悲哀的童话:让儿童学会直面残酷现实

鲁迅走进不了现实中的任何儿童群体 , 更无意发明所谓

能阐明一/儿童本性 0的 /儿童学 0, 但他选择发展 /悲哀的童

问题 ) /娜拉走后怎么办 0 (提醒女子先解决 /经济基础 0

最重要), 当他思考如何 /救救孩子,, 时 , 同样对老友们认可的

真善美儿童文学表示怀疑 "

在鲁迅看来 , 将 /儿童 0引入真善美的儿童文学世界 , 固

然非常值得尝试 , 但 更负责 的思路 乃是让 /儿童0 直面 自己

生活在什么样 的现实世界里 , 哪怕现实令人 悲哀 , 也不能回

避它 , 如此才可能学会在残酷的民国社会现实中, 勇敢独立

地追求美好" 不然 , 任何美好的理想最终都会被残酷现实击

破 "总之 , 与夏丐茸 !丰子恺不同, 鲁迅所要发展的是 /悲哀

的童话 0, 以此让 /儿童 0学会直面残酷现实 "
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#零活呼..生

以妙 ,更妄打城材辱布爵落砂一-
近中小学生6!但低非豁清楚浙有二的儿亥立

们:还可以接

在什么#样的

社会现实中!街.
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峥终蟀 -妙砂乡孵J中解何
趁寒玲所祺截呵终 /舞蠢术州 .韵#/儿童学0,

夔全匆;净耳以在滩朴鲜碑求美好
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爹/: 踌摇殉!藕地式., 云脚 ,雨友乐辰达
讲夏李先河的#接娜畜话私 (百一"命 意的童

褚丈本,首众 开万免岁芜坷的苦难经房能集中体现他试图
让 /儿童,, 认识的残酷玩实!,其次使是爱罗先对的 /赤子之心0
可以给 /儿童0以希望头无论现实多么绝望, 都能坚持追求正
义与美好 "

又特意将爱罗先坷的悲剧童话作为自己最满意的童话文本,

首先是因为爱罗先坷的苦难经历能集中体现他试图让 /儿

童 0认识的残酷现实 , 其次便是爱罗先坷的 /赤子之心 0可以

给 /儿童 0以希望 ,无论现实多么绝望 , 都能坚持追求正义与

美好 "

周作人 !胡愈之 !茅盾等也将爱罗先坷视为理想诗人和

安徒生 !王尔德之后最有才华的童话文学家,并在 5新青年 6!

5晨报 6撰文, 介绍他的事迹, 讨论他的童话 "赵景深更是提

出,如果将安徒生 !王尔德和爱罗先坷放在一起 ,恰好可以构

成完整的 /教育童话 0, /供给渐长的儿童 ) 从童年到少年

壮年 0"他们恨不能在一夜之间让爱罗先坷家喻户晓 "

沉潜的鲁迅更乐于独自翻译爱罗先坷的反映残酷现实的

悲剧童话 , 同时创作风格相似的童话"译完 5狭的笼 6,鲁迅又

译了 5小鸡的悲剧 6 5池边 6 5鱼的悲哀 6等作品, 并推出了自

己的童话 5鸭的喜剧 6"这些童话作品,加上 5狭的笼 6,都是鲁

迅式 /儿童学 0的典范文学表达 "只是由于篇幅有限 , 无法逐

一展开分析 "不过其精神 , 本文早已交代 , 它们都是 以童话方

夏丐尊 !丰子恺等太爱自己心目中

的 /儿童 0, 5爱的教育 6可谓正合其心意"

后来, 他们又创作大量的文学 !散文与漫

画 , 来表达 /儿童 0之爱: 尽是 /天真的

童趣 0, 美好到令丰子恺将 /儿童 0视为

世间 /彻底真实而纯洁的人 0, 并曾为女

儿长大 , 告别 /黄金时代 0 (童年 )感到

忧伤 "那么, 鲁迅将以何种文学文本来

表达其色调不同的 /儿童学 0呢?

1 921 年 8 月 , 鲁迅在 5新青年 6公

在鲁迅看来 ,将 /儿童 0引入真善美的儿

童文学世界,甲然非常值得尝试,但更负
责的思路乃是让 /儿童 0直面自己生活

在什么样的现实世界里 ,哪怕现实令人

悲哀 ,也不能回避它,如此才可能学会在

残酷的民国社会现实中,勇敢独立地追

求美好 "

布 了自己满意的儿童文学文本 , 即他译

的俄国流放诗人爱罗先坷的悲剧童话 5狭的笼 6"1 91 6 年 ,

双目失明 !旅居日本的爱罗先坷开始创作悲剧童话 "不久 ,

又远赴缅甸主持盲人学校 "俄国十月革命爆发后 , 他被缅甸

殖民当局视为布尔什维克奸细 , 遭到驱逐 " 1 919 年 , 他辗转

回到日本 , 参加左翼文艺活动 , 这导致他在 1921 年再次遭到

拘留 !殴打和驱逐 "是鲁迅 !胡愈之 !茅盾等人援手 , 使其安

全转到中国上海"

在鲁迅看来 , 爱罗先坷饱尝人间种种暴力与危险 , 却始

终 /有一个幼稚的 , 然而优美 的纯洁的心0" 鲁迅 /深感谢人

类中有这样的不失赤子之心 的人与著作0 " 1 922 年 2 月 , 鲁

迅在北京寓所如期等到了令他 /十分兴奋 0的赤子诗人爱罗

先坷 "这里简单交代 5狭的笼 6背后的史事 , 是为了说明, 鲁

迅一番寻找之后 , 之所以选择童话文本来表达其 /儿童学 0,

式生动表现 了人类的无望现实及希望 "

发现爱罗先坷 , 不仅将鲁迅的儿童

文学实践带入高潮 , 也让他找到 了满

意的童话文本来表达其 /儿童学 0"此

后, 鲁迅 的 文学重心再 次回到成 人小

说 " 不过 , 其使 命仍是描绘 /铁 屋0 一

般让人绝望的残酷现实 , 并在其中寻找

希望 , 就像他在译 5狭的笼 6之前 , 曾对

童话提 出这样 的要求:/作者所要叫彻

人间的是无所不爱 !然而不得所爱的悲

哀 0, 虽然如此 , 但作者仍能保持 /童心

的美的梦 , 而且还要招呼人们进入这梦中 , 看定 了真实的虹0"

末尾想起 , 就 当前的 /儿童学 0进 展而言 , 最前沿的 / 儿

童 0研究工具既不是哲学 !心理学 , 也不是文学 , 而是前所未

有的 /教育神经科学0"但 /儿童学0 提倡 者似乎更信赖 /社

会学0 /人类学 0"旁观者真不知道该如何 /走进儿童0" 此

外还看到 , 许 多不知所从的人都成 了 / 民国怀旧者0, 有的正

在梳理丰子恺 !夏丐尊的儿童文学教育 " 那么, 谁在重温鲁

迅的 /儿童学0, 光大其童话 实践呢? 这个 问题 无从回答 , 不

过有一点可 以确定:这 世上最值得爱的人群依然是 / 儿童 0 ,

因此仍 需丰子恺 式的 / 天真 的童趣 0 加以呵护; 至于鲁迅 式

/儿童学0, 同样是更基础 的现实需要 , 否则只能将 /儿童 0 引

入与世隔绝的美好幻想里 , 成不了 /真的勇士0"

(作者系华东师范大学教授 )


